歲時流轉 平凡目

he Passing of Time: Beauty in a Simple

民工藝在節氣文化脈絡中,體現了根植於自然風土 的特色,在時空遞嬗中延續物用的生活內涵和平實 之美。這些尋常之物為工作增添助力、憑添生活樂趣,與 我們親密相伴,同時也反映了社會結構、經濟產業的變 遷,以及文化價值思考的流轉。

Folk crafts show various sides of nature and landscapes in different times of a year, interpreting what objects in daily life really mean as well letting us see how beautiful it is to keep everything simple. It is these ordinary things that help motivate us to work harder, add up much fun in life and keep us company. They also reflect the social structure, changes of industry and economic condition and exchanges of ideas on cultural values.

······

在臺灣島內,豐富的自然資源讓先民得以就地取材製作生活所需的器具,這些日常之物伴隨人們的歲時作息,從正月新春假期不可或缺的用、玩器物,到炎炎夏日的好物良伴,乃至秋高氣爽季節的賞玩。走訪島內北中南,這些日常生活中看似熟悉平凡之物,在在傳承了物用的智慧,蘊藏自然與人的關係密碼,從節氣文化脈絡觀之,它們體現了根植風土的特色,在時空遞嬗中延續物用的生活內涵和平實之美,為工作增添助力、憑添生活樂趣,與我們親密相伴,同時也反映了社會結構、經濟產業的變遷,以及文化價值思考的流轉。

二十四節氣的農曆正月初一,拉開一年的序幕。面對新年,歲末年終的大掃除是家家戶戶除舊佈新的大事,上手的各式刷具扮演事半功倍的關鍵角色,無論是掃去髒汙、刷去塵垢、重新上漆,品質精良而經用的刷具是不可或缺的清潔整頓良伴。創始於日治時期的「三芳毛刷行」,以腮紅刷起家,後擴大研發各類毛刷製品,傳承三代已有71年歷史,可說是臺北最老字號的毛刷專賣店。現今除販售日常生活用的各式毛刷產品外,還有專營委託訂製與工業用途的廠房設於內湖。踏入毛刷行,才發現毛刷的種類非常廣泛,有日常清潔打掃用,油漆、上妝用,更有專門為作畫裱框等專業而製作的各類材質毛刷。雖然毛刷在生活中並不起眼,但小小一支毛刷往往藏著許多

文/朱珮儀 Chu Pei-Yi、簡政展 Chien Cheng-Chan·圖/簡政展、黃詩芹







▲三芳毛刷行的傳統手工 編製鬃毛刷

多即將失傳的精巧技藝,所幸三芳 這家族傳承的技藝目前已有第三代 接班。三芳毛刷因柔順不掉毛的觸 感、真材實料的品質,以及童叟無 欺的親民價格,讓實在好用、良質 好刷受中、港、日人士的喜愛,在 網路與平面媒體上受到關注。

▲萬先蒸籠店的創始人黃 先化, 今年80餘歲仍親 自操刀準備材料。 ▶孫子輩黃重慶正坐在店 門前耐心地完成以鐵絲 加固的工序。

在天然材質所製成的容器中烹調 出來的食物,就是特別美味,逢年過節 不能少的竹蒸籠就是功臣之一。俗諺 説:民以食為天,正月新年的團圓餐, 是一年大事。記憶中,年節前夕祖母外 婆家忙碌燒起灶火,架上蒸籠,爾後端 上香氣四溢的粿食糕點,總是最令人食 指大動的時刻,掀開竹製蒸籠的剎那, 竹材本身的清香與食物香氣交織出最撫 慰歸家遊子的滋味。在高雄,舊稱「竹 器一條街」的五福四路尾端上,迄今仍 可見到傳承三代的「萬先蒸籠店」,爺 孫倆持續製作大蒸籠的身影。80多歲 的黃先化,俐落地操著刀,削剖長條竹 片備用;1983年次的黃重慶則依著阿 公的教導,用著阿公的舊工具,扎實地 整編、敲打,完成客人訂製的大蒸籠, 協助人們延續美味人生。蒸籠是以韌性 佳、耐用的孟宗竹製作,從劈竹開始, 不假他人之手地完成每一工序。竅門是 利刀刨削長條薄竹片作為蒸籠圈環,圈 環是以8至12層不同的薄竹片組成,不 使用任何膠,完全採用工法來固定。每 個大蒸籠得費時2~3小時完成。客人 來自全臺,大多是餐飲老店、老顧客的 訂單。雖然使用竹蒸籠比較費事,但對 於惜物之人,黃重慶打包票,他家的蒸 籠可使用30、40年,又能增加食物風 味、確保食得健康,很值得推廣。店內 除了蒸籠外,還有檜木飯桶、澡桶與泡 腳桶等,原料皆來自嘉義及南投竹山。 年輕的黃重慶,腦中模擬著企業化經營 的策略,也想加入創新設計,製作不一 樣的產品,吸引更多人使用健康的木竹 藝容器。

生活中現代燈具的出現,取代了傳 統燈籠的照明功用,然而燈籠在文化習 俗中的祈福象徵意涵尚未被完全取代, 正月十五的鑽燈腳活動,源自傳統咸信 臺語「燈」音近似添丁的「丁」, 燈籠 底座「燈臍」的「臍」,又和臺語發音 「財」相同,甚且傳統廟域空間中若少 了彩繪吉祥話語、祥瑞圖騰的燈籠,場 域氛圍和節慶感受就少了一味。對大眾 來說新春時節或重要節慶上廟宇祈願是 不可或缺的習俗,在香煙裊裊與燈籠高 掛的光亮中祈願,彷彿能將人們的願望 上達天廳。而在臺北市迪化街已開店長 達一百年以上的「老錦成」商鋪,生意 主要是各大廟宇的訂製需求,加上零星 的顧客訂單,第三代張美美女士表示, 她幾乎是數著黃曆上的四時節氣與神明 慶典來過日子的。從創業初期的金紙 鋪,第二代轉型製作手工燈籠,現在第 三代承襲這門手藝已長達三十多年。隨 著科技演進, 燈籠的裝飾性已大於照明 用途,因此張女士也因應時代潮流,不 斷創新,除了早期將傳統客家花布巧妙 地裝飾到燈籠上, 近年來也積極開發各 種花色與式樣,甚至結合鄰里老者的手 藝,衍生出手工抱枕、提袋與扇子等商 品。張女士表示,近年來迪化街轉型的 確帶來了觀光人潮,但她發現唯有在傳 統中尋求改變,才能讓燈籠工藝不只停

在印象中的過去,在傳統中不違和地置入新意,加進現代元素、接受合於時下流行的顧客訂單,以求突破創新,讓燈籠可以重新點亮日常生活的逸趣與文化價值的新契機。

誰說老手藝就只能存留在老時光

的記憶裡,位於臺中后里的一家傳統木工廠,原已宣布倒閉,但出外打拼的一對兒女,不捨老父親的落寞與嘆息,決心回鄉替老產業重新找回活力。他們將傳承三代的細木作工藝,加入童趣設計與遊戲共享的心意,「木匠兄妹」這個新品牌發展出一系列新創的木製產品質問,同時持續開發供親子、成人與觀光客參訪的課程,讓樸實的木頭素材更開近你我的生活。遊戲是每逢佳節一家團區時,除了吃飯之外,最佳的交誼工具。「木匠兄妹」的木製玩具,除了別具巧思的貼心外,更在傳統中衍生出的心意與

新意。例如「隨 身跳棋」的設 ▼木匠兄妹工房出 品的隨身跳棋



▲老錦成商鋪的傳統大紅燈籠與花布燈籠



▲木匠兄妹工房推出的立體象棋

▶A.M IDEAS以臺灣藺編打造生活器物



▲臺灣藺草協會的編織工藝商品

計,除讓人可以隨時帶著走之外,也 不用擔心棋子會因為風的打擾而倒落 亂局,更利用自然的原木色澤,打造 出與眾不同的棋子色系。中華民族的 國粹之一——象棋,在「木匠兄妹」 的打造下,也顛覆既有的印象,改採 立體意象化的設計,讓大小朋友和外 國朋友都能輕易上手,以松木和櫸木 製作,更展現出木質調性,不只玩起 來怡情益智,在家中也是居家擺設的 好布置。

臺灣潮濕悶熱的夏季,人人渴求 清涼舒爽,臺中大安溪流域的先民有 智慧地運用在地植物藺草,讓夏日生 活得以舒適許多。藺草製作的相關工 藝在清領時期即已出口大陸,加紋蓆 以質精物美聞名;日治時期限定外銷 日本,開啟藺草工藝的產業化,苑裡 蓆、帽名聲鵲起, 藺編成為苑裡大甲 地區的經濟命脈。然而,美景卻隨時 代需求、品味改變與國外廉價草編藝 品傾銷臺灣而黯淡。近年對綠設計、 天然材質零添加和文化創意的追求, 給予地方工藝復甦的契機;著眼藺編 素材的自然,且既吸濕、脱臭、防



蟲,更散發自然香氣,藺草重回工藝 領域,成為現代設計師的新寵,在傳 統藺編師和設計師的通力合作下,藺 編工藝此際不僅止於帽、蓆品項,它 更全面細緻地貼近我們生活各面向, 為夏日生活增添質感與涼意。

當天候從夏季的全日酷暑轉為早 晚帶有涼意,就進入適於走踏旅遊的 季節,除純粹賞景外,近年從傳統私 人工作室或工廠轉型的眾多工藝文化 園區,更是怡情養性的好選擇,如陶 瓷、造紙、香藝等不同園區,加入了 既有產業介紹、DIY體驗、文創商品發 展、園區建築與生態導覽等諸多內容 加值,讓人們知性深入與親身體驗工 藝文化的魅力所在,重新認識根植臺 灣這片土地並支撐過往經濟命脈的老 傳統新復興。

回看臺灣傳統工藝, 起落興衰 再復振,彷彿人生歲時流轉往復。近 年文化創意的推動、對於生活品味的 重視、地域歷史文化的重探追溯,帶 動起往昔夕陽工藝技藝再傳承與產業 的復甦契機。諸如藺編、燈籠、細木 作、日用陶、竹器等傳統工藝,重新 回到我們的歲時日常生活當中,並發 展出更切合當下人們的物用需求和審 美品味。工藝與歲時,訴説人與土 地、萬物的關係,當我們連結大地、 氣候、季節、物候之時,人的生命價 值使重新回到萬物宇宙中。₩