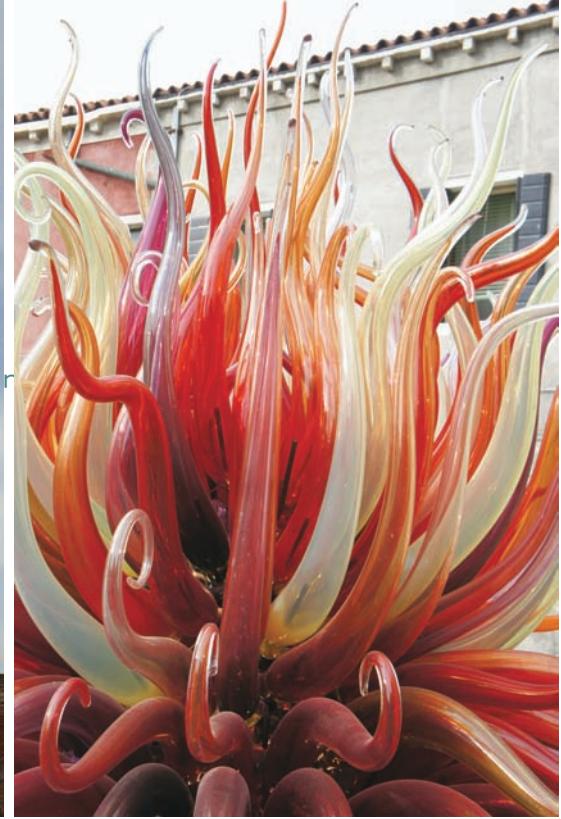




慕拉諾島已成為玻璃工藝的朝聖地



慕拉諾島獨特的火焰玻璃



面具嘉年華已成為威尼斯全年無休的盛會

■ 國際廣角鏡 International Vision

義大利古工藝亮點

威尼斯、卡拉拉、羅馬

The Splendor of Ancient Craft in Italy: Venice, Carrara, and Rome

文·圖／蕭佳佳Shiao Chia-chia

時尚品牌是義大利的名產，更是工藝的精緻產物，工藝到達一定的成熟度後，可以轉化為成功的藝術。然後，這裡的人們吐納著藝術的空氣，靈巧的雙手裡翻花出更加美好的工藝，完美的良性循環，累積出扎實又龐雜的歷史，供世人抽絲剝繭，細細回味與品嚐，待在這裡，被美麗環繞，原來是這麼令人悅的一件事。

↓威尼斯市內的水道及著名的小船「貢多拉」



威尼斯Venezia水都三寶：面具嘉年華、魚網蕾絲、幻彩玻璃

威尼斯，一個因為即將沈沒而吸引更多人前往，然後沈沒地更加快速的城市。每個去過的人們，應該都暗自慶幸在它沈沒前，踏上這片土地，等到它沈沒後，可以告訴還沒有去過的人，自己去過了。

在威尼斯成為新一代的亞特蘭提斯之前，每年2月的嘉年華，讓面具成為一個正正當當，公開隱匿自己的節慶。面具工作室以紙漿塑造出一張張或半或全的面具，在這一張張白色的臉上，工匠們以神妙之筆繪畫出每個參加者藏在心底的願望。由於得對付湧入的觀光客，威尼斯一年365天，天天上演：面具、貢多拉、愛情、喜怒哀樂，以及人性有點貼近黯夜的那一面，完完整整地和你對話。它是旅行



雕刻家觀察上個世紀的石膏雕像



卡拉拉寶庫般的石膏博物館

↓美麗的石膏雕像是複製的原形

觀光最極致的表現，而且美得不像話，所以人們繼續湧入，希望直到永遠。

蕾絲是關於線的魔法。布拉諾島以打魚為生，家家戶戶的門，漆著不同的鮮豔顏色，讓捕魚回家的一家之主可以憑顏色認出自家的門。關於蕾絲是怎麼在

這裡開始的，可以編個關於生活和這迷人工藝的小故事：在家裡等著一家之主回來的漫漫時間，得要有些甚麼，這裡的女人們選擇以補破魚網的技術發展織蕾絲，從在巷口排排坐貼補家用的手工藝，延伸出外銷歐洲大陸的貿易品。家庭代工的確是門重要的生意。

以玻璃作為貿易商品的慕拉諾島，是喜愛玻璃工藝者的朝聖地，從小小的玻璃容器

發展至今，因為玻璃的透光效果，衍伸出精緻的

大型玻璃吊燈，由家飾演化成家具，是每個標榜威尼斯工藝飯店的大廳焦點，現在，

玻璃技術更發展成為公共藝術的大型作品，座落在慕拉諾島的小小廣場上，從小小的玻璃飾品、拼貼馬賽克、到大型的公共藝術創作，玻璃的衍伸度像是它接受溫度變化的熔點般一樣充滿可塑性，難怪人們如此愛戀這樣的神奇人造物。

慕拉諾島的玻璃技術讓威尼斯牢牢地站在這透明顏色的工藝舞台，這座島是每個熱愛玻璃工藝者的朝聖地，離威尼斯不近也不遠，當初幾百年前的考量是正好可以免除火燒本島之虞，應該也有保護工藝技術不外流的政治考慮。玻璃在慕拉諾島從家飾的容器逐漸發展成為燈具等家具，由於技術精湛極致，現在已經可以成為放在戶外的公共藝術，現在我們知道，只要是如火焰般的玻璃雕塑，非慕拉諾島莫屬。

卡拉拉Carrara大理石的練習曲：石膏博物館

因為策展與旅行藝術的寫作工作，卡拉拉成為我每次到義大利必定會來的小山城。小山城不大，卻很美。我竟然跟著米開朗基羅迷戀上卡拉拉。說是迷戀，倒也沒那麼嚴重，第一位認識的義大利人就住在卡拉拉，拜訪朋友倒是真的。每年來一次卡拉拉，就會發現這座小山城一點



一點變得不一樣，街頭剛剛整理好的一樓外面栽種兩棵銀亮色的橄欖樹，好像準備要開藝廊的樣子，朋友說，小巷子裡，多了一家古書店，書店裡的老書，因為百年前的書頁，顯得好香好香，大家似乎重新發現卡拉拉的美，回過頭來，要讓人氣充滿在這座誠懇的小山城裡。

卡拉拉是大理石的盛產地，上帝應許了大天使的請求，將純白色的石頭落入阿爾卑斯山的這處角落，要人類去將上帝從大理石裡找出來。這是文學家美麗的故事。真正開採的大理石故事，可歌可泣，是一首人類與大自然對抗的大史詩。

初到卡拉拉，陌生的義大利語和卡拉拉本地話讓我適應不過來，所幸巧遇雕刻家溫岳彬，向我解釋大理石雕刻的創作過程，選擇以黏土塑型再轉換翻模成石膏，作為初步模型的添加法，或是直接在大理石上以直覺去除的減法。通常減法十分冒險，一個不小心，昂貴的大理石原

石就可能少掉一大塊，彎腰投石的大衛像馬上換成立姿投石的大衛像，故事旋即瞬間改寫，內容也就更加有戲劇性。

可以慢慢思考的黏土模型，為雕刻家減緩一些創作上的壓力。一組組珍貴的石膏模型，也就從雕刻工作室一代代傳承下來。為新一代投入大理石創作的雕刻家們帶來上一個世紀的靈感。石膏上有很多黑色的小點，不是瑕疵，更不是經年累月的蒼蠅糞，而是做為真正雕刻大理石的參考點，三度空間的雕刻在點與點之間被藝術家的雙手立體呈現出來。

石膏博物館在2012年才開幕，以高雅的綠底白字作為背景，石膏博物館將卡拉拉投注在大理石雕刻的傳承心力，具體而微地留下證據。卡拉拉人在開採大理石的家族史中，開始更加全盤地思考大理石對於他們的影響，以及他們將如何影響雕刻藝術。



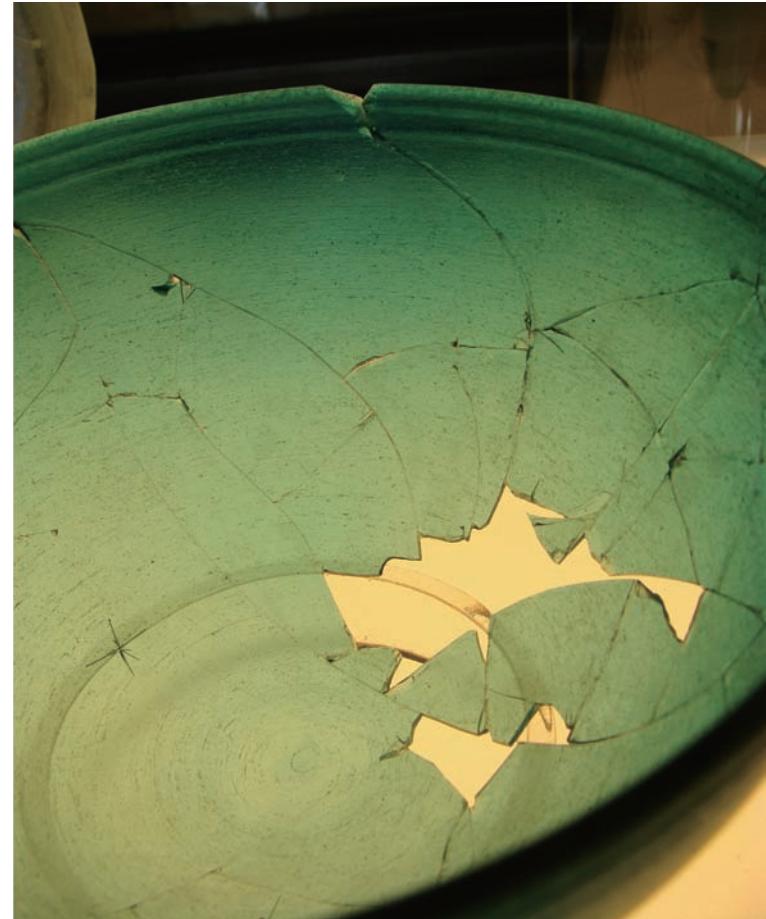
↑ 偏厚的古玻璃透著朦朧光線



←雕刻家在石膏上模擬，成為參考原形



手工的不完美讓古玻璃更顯珍貴



古羅馬古玻璃考古學

羅馬晶瑩剔透的古物：古羅馬市場之古玻璃展

義大利人擅長萃取，義大利雖然不生產咖啡，卻發明了義大利咖啡壺來萃取咖啡中的菁華，養成這個國度的人民每天一杯飲用expresso的習慣。羅馬人擅長於學習，西元一世紀前的羅馬人在戰場上對於各個民族攻無不克，決勝點就在「學習」敵人的長處，修改自己的缺點，最後統治整個歐洲、部分的亞洲與非洲，神聖羅馬帝國至今依然有著迷人的歷史魅力。這個國家的人，是個了解材料特性的民族，願意花時間研究，並與之對話，工藝則是這項行為最佳的承載體。

玻璃工藝，這吸引目光的半透明玩意兒，古時候做的實在比較漂亮，原因在於手工、過去的材料配比與工具，和那一點點的不完美。

古玻璃透著一種朦朧的光線，折射的很不完整，有些甚至連曲面都凹凸不平，厚度不一，各種顏色因為不確定的材料比例、不確定的溫度變化，燒製成如此美好的顏色和透光度，怎麼把形狀燒在容器內

部，如何將不同的材料熔合在一起，則是玻璃工作室裡的大祕密，材料比例數字就是個迷人的謎語。比較起現在的工業玻璃很整齊，不過也厚的有點嚇人，還都帶綠光，說實在的，還是古玻璃的溫潤來的動人。

古羅馬市場裡的古玻璃展，很會陳列的義大利人把古玻璃分門別類、整整齊齊，擺進在現代的玻璃櫃裡，就算只能憑年份猜個大概，也會驚讚幾百年前的手工藝，就像是電影「午夜巴黎」一直回到心目中的美好年代，讚嘆生未逢時、未能躬逢盛世。

逛了羅馬好幾天，遇上羅馬的老伯伯穿得跟型男一樣，在兩千年累積出來的古蹟街頭，問我們：「May I help you？」看起來，在羅馬的老年生活挺愜意愉快的。比起那個說「I can't speak English.」的酷臉羅馬警察，老先生友善一百倍，既然不 speak English，English的發音倒是挺標準的。原來男人不能只有臉帥，還要有涵養。而看男人和看玻璃工藝一樣，得有年紀才見分曉。VV



古羅馬市場現況