



木工傳統一甲子

美國家具設計師山姆·馬路夫

Sam Maloof: 60 Years of Woodwork Career

文／簡鈺聲



馬路夫攝於自家工作室

美國木製家具設計師山姆·馬路夫（Sam Maloof）今年5月以93歲高齡在南加州的家中去世，令人惋惜之餘，也使人回想起過去五十多年來，他最著名的搖椅作品以簡單、素樸之美成為家具設計界一方典範的景況。這位即使在成名後仍以「木工」自稱、在台灣知名度並不算高，但為美國工藝界稱做「當代加州裝飾設計重要先驅」的木工大師，作品反映出美國二次戰後注重實用的現代主義風格，但他所使用的木頭等天然材料，也為當時隨著百廢待興的衝動而勃興的工業取材，注入了傳統工藝的人性手感。

質樸手感成設計先驅

馬路夫發跡於1940年代末，儘管是自學出身，他從一開始便以簡單實用的木製家具在南加州的家鄉早露鋒芒；後來家具雜誌和室內設計師聞風來訪，家裡用來當作工作室的車庫逐漸不敷使用，所以1953年他和妻子艾弗瑞達·露薏絲·華德（Alfreda Louise Ward）從安大略

搬到奧塔羅瑪（Alta Loma），並在新家旁另蓋一間工作室，這才有了獨立的工作場所。這棟他們一直住到1998年艾弗瑞達去世為止的住宅，自此也成為馬路夫的傳記作者所說「親歷（馬路夫的）創造力的紀念碑」。

如今已被列為國家古蹟的馬路夫宅和工作室，是從裡到外都用手工打造的木製住宅，置身於聖加百列山的一片檸檬樹林間。二十二個房間裡四處擺放著馬路夫親手製作的桌椅、櫥櫃、書架等家具，取樹木原型的門框門把、褐色厚實的欄杆扶手、少經雕琢的家具表面，細節處皆流露了馬路夫對大自然的依順之情，而這一點也構成了他身為工藝家的精神中樞——從選材、製作過程所需的工具到製作手法，他都偏好使用木頭、皮革、軟木塞等天然材料，運用手工細作的自然方法，較少使用金屬器物。他歷來常被仿效的搖椅，就是以帶鋸和小型



馬路夫已成為經典的搖椅作品

工具徒手切割而成，過程中的危險和所需的功夫可見一斑。馬路夫宅中的螺旋狀樓梯是另一個顯著例子，其圓弧線條的流暢、優雅，是他數年間不斷修整而成的結果。

在這棟集其畢生技藝結晶的房子裡，馬路夫一天中大部分的時間都待在工作室，一人包辦設計、製作和送貨等大小工作，雖然後來他陸續請了助手幫忙，兒子史力曼（Slimen）也加入陣容，但一年僅能作出五十至一百件家具的生產速度，仍讓他的頭二十年少有獲利。

但這段時間也是他的名聲迅速遠播的時候。開業不到兩年，就有家居與園藝雜誌前來專訪。馬路夫簡潔的家具設計扣合了戰後美國對於簡便、實用、價格公道，且具現代感的新式設計的需要，所以雖然外觀樸素，卻奇妙地和當時強調工業用材、科技新知的現代主義實驗建築之間頗有共鳴，並廣受矚目。在雜誌專訪和美術館展覽之外，50、60年代間他還參與了美國工業設計師查爾斯·伊姆斯（Charles Eames）和《藝術與建築》雜誌合作主導的「案例研究住宅計畫」（Case Study Houses）。單從名稱來看，「案例研究住宅計畫」就是一個實驗意味濃厚的建築計畫，它邀請八位／組建築師從當時的科技進展出發，為戰後美國的住屋短缺問題進行符合現代生活所需的構思。馬路夫著名的胡桃木椅就出現在後來完工的若干建築裡。

雙手即是設計的源頭

「他的家具具有一種雕塑性。」史密森尼藝術博物館曾在2001年策畫馬路夫的生涯回顧展「山姆·馬路夫家具展」（The Furniture of Sam Maloof），在當年為展覽設立的網站「馬路夫論馬路夫」（Maloof on Maloof）中，它描述馬路夫是美國少數能夠完全以手工製作的家具維生的設計師，他不特別在風格上求新求變，其別出心裁仰賴的是工具運用自如所給予他的創作自信。網站引述他的話說，「好的家具一定要傳達功能性，也一定要吸引人的目光。我從來都不是作對話式的家具……我不受製造症候群所苦，（所以）我不必為了改變而改變，只須自我改進即可。」馬路夫身處於工業生產正大張旗鼓的年代，成名以後也曾有廠商向他開出百萬高價，提出大量生產其原始設計的建議，但被他拒絕。在他看來，不僅機械生產使人與作品產生脫離，一味求新求變造成的勞力和靈感困頓也是導致設計內涵喪失的原由。兩者都使他向傳統靠攏。

在這個功能和美感並重的傳統中，手藝、榫接（joinery）和設計是三大核心。對於榫接他說，「我一直相信榫接是一件家具、甚至所有木工中的美學成分。



馬路夫 樂譜架和椅子

如果接合處做得好，何苦把它藏起來呢？」所以他的作品，接合完美的外露木榫永遠多過生硬突兀的金屬接件。對於設計，他則相信「雙手」是靈感來源：「機械使我們驚嘆，但它既沒有、也不會如人的雙手一般設計或創造，它的製品沒有手製品那種令人驚訝的成分或感情，也未留下改變的餘地。」馬路夫被稱之為現代的風格，其實並不來自對「現代」的孜孜逐流，而是工藝與生活的互為濡染透過個人手藝的折射。在另一段話中，他說自己常常是在實際操作時才找到某些問題的解決之道。

馬路夫自70年代起現身於大小展覽活動和競賽間演講和教課，這段期間，他的作品也接連為波士頓美術館、紐約大都會美術館、洛杉磯郡立美術館、藝術與設計美術館、史密森尼美國藝術博物館收藏，連美國前總統卡特和雷根也藏有他的搖椅；1983年他的自傳《山姆·馬路夫：木工生涯》（Sam Maloof: Woodworker）出版；1985年他獲得「麥克阿瑟學者」名銜（MacArthur Fellow）。至此，馬路夫於美國當代家具設計界中的地位，可說已完全確立。

1994年，他在自宅成立馬路夫夫婦藝術與工藝基金會（Sam and Alfreda Maloof Foundation for the Arts and Crafts），做為保存馬路夫宅及其作品、收藏，和開設課程、舉行展覽的組織，馬路夫生前經常在這裡帶著訪客四處參觀、講解作品。馬路夫的去世，將使這個每年約三千名訪客的住宅，成為其六十年來由木工成大師的紀念，也為近代美國工藝與設計傳統的發展，留下見證。

