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　旅居巴黎。一個月

　曾和熱愛旅行的朋友聊到關於城市

定點旅行這件佳事，我們的結論是羅

馬、京都、斯德哥爾摩可以待個一星

期。羅馬的歷史需要點時間消化、京

都的季節之美合適慢慢探訪，斯德哥

爾摩美歸美，然則物價太高旅人不宜

久留。倫敦、巴黎可以待個一個月，

倫敦每天都有數個音樂活動可供選

擇，巴黎則有大大小小的美術館、博

物館可以晃蕩。其他的城市則還有待

實地訪察後才能稍下定論。 

 　集藝術、時尚於一身的巴黎，太

多美好的事物可供賞閱。讓旅人容易

醉心，光是街道上的建築、裝飾雕

刻、大門的細節就已經令人目不暇

給，心醉神迷。歐洲文化的底蘊，因

為人愛美的天性而閃耀在巴黎的每個

角落。

 　只待個兩、三天，  才搞懂地鐵怎

麼搭就要離開巴黎，未免對不起自

己。待個六、七天，巴士地鐵開始運

用自如就要離開，顯得太對不起巴

黎。總覺得還有其待久一些些的必要

性。我想，當初遊覽巴黎之士，就這

麼被巴黎經由歷史沈澱下來的魔法下

咒，不知不覺地越待越久起來。若已

經計畫待上兩週的旅人，那麼就不妨

多留些時間，延長到一個月可謂剛剛

好。到附近的超市，不必花心思即可

尋找到貨架上的商品位置，每天早晨

出門，在街上會遇見上學孩童、傍晚

散步會遇見的下班鄰居，生活開始一

點點和這個原本陌生的城市接軌起

來，這些每天累積起來的小事，自然

而然讓旅者開始覺得像是回到家的才

有的安心感。居遊巴黎，在當地短租

一個月，應該算是最剛剛好的時程安

排，不必汲汲營營地尋找觀光指南上

的必參觀之地，而是開始有時間建立

起屬於自己極其個人的當地觀點。

 　住在巴黎的人說：有關巴黎的書

籍，恐怕可以漂滿整條塞納河。喜愛

歐洲文化已經有很長一段時間的日

本，已有圖文並茂的書籍，一系列介

紹關於巴黎的市場、手作創意、食

物、甜點、糖果店、麵包店、老鋪、

櫥窗，建議在巴黎一個月能作些甚麼

事情的書，甚至居家房間布置的書、

個人工作室的書，關於巴黎無所不

收，各個面相的巴黎都讓人著迷不

已。幸運的巴黎人，日子過得如此豐
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富，可以在歷史洪流所積累出的氛圍下

呼吸和生活著，體驗巴黎本身底蘊所包

含的各種美好因子。在巴黎租一處為期

三十日的暫時居所，真是一種旅行的好

方法。

 

巴黎街頭．跳蚤市場尋寶樂 

　在巴黎的旅行一定要列入的行程除了

美術館、博物館和時尚朝聖之外，再

來就是北東南各有特色的三大跳蚤市場

（法文稱為Marché aux Puces）：坐落

在北邊的  St  Quen聖圖安跳蚤市場（以

收藏性質高的老家具、老物件居多）、

南邊的Porte de Vanves 跳蚤市場（以各

式有趣的生活小東西居多）、東邊的 

Montreuil 跳蚤市場（以二手日常生活物

品居多），此外還有週末在街上逛著逛

著，不必憑運氣就可以碰上的居民跳蚤

市場。在這些專業和玩票性質的跳蚤市

場攤位裡，有各式各樣稀奇古怪的物品

（如活版印刷字體、醫療用五金工具、

非洲琉璃珠、織品、木雕），或是稀鬆

平常的日常用品類（如杯碗瓢盆、明信

片、火柴盒、鐵皮玩具、家族照片、衣

服等小玩意兒），以攤位老闆的經營方

式，自成一格。

 　這些在固定日才出來曬太陽見客的

物件，若依功能來分類，其實也沒啥稀

奇的，不過它們有個共同的特色，讓當

地居民流連，讓旅人們忘返，讓巴黎更

添風情。那個看不見得看得見、摸不見

得摸得到、卻又感覺得到的特點，就是

無所不在的「時間」呀。時間所淬鍊出

這些物件在設計初期時工匠用心而還原

本來的面貌，在古物界稱為「皮殼」

（pat ina，銅銹、光澤、古色、神情之

意），經過時代的洗滌，受不住時光鍛

鍊的物件，或損壞、或遺失、或遭丟棄

支解。能留下的，成為歷史的見證，代

表某個時代的工作方式與生活風格。蕾

絲便是歐洲跳蚤市場特有的物件之一。

 蕾絲。一場文明的轉變

　從服裝的角度來看，無論是在中古世
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紀的佛羅倫斯，還是中國古代對顏色使

用的規定，可以見得織品的某種剪裁

或顏色，物質以特定的方式對待或

處理，開始超越其表面價值的力

量，擁有了神奇的超自然能量，以

最貼近身體的方式表徵，肯定了人

類無窮盡的想像力與創造力。

    蕾絲的製造將人類的手工在這

項工藝的製作上，有著出神入

化的神奇技法，可於目前存

留下的歷史照片見得。材料

主要使用棉線或絲線，

另外運用金線、銀線

等金屬材料。蕾絲的

運用，從貴族服飾（男

女皆有）的衣領、袖

口、頭飾、裙襬、

上身，到扇面、

手帕，及家飾的窗

簾、桌布、杯墊，應

有盡有。使用的工

具從專業的蕾

絲 木 棒 ， 到

只要可以把線整理在鐵釘、鉛筆，甚至

雞骨頭，約是手指頭長的棒狀工具，都

能作為蕾絲的製作工具之一。蕾絲的製

作照著蕾絲譜，在原木上釘上數百近千

隻的細小鐵釘，將線體交纏和繁複的手

工，製作極其複雜堪稱神乎其技的蕾絲

作品。關於蕾絲的老照片指出：1920年

比利時蕾絲學校的十六歲學生，以運用

約一千枝蕾絲棒製作繁複的蕾絲作品。

在1920年比利時街頭的老照片中，建築

物外的陽光底下排作一列的蕾絲女工，

埋頭製作複雜的蕾絲。1939年的蕾絲工

作坊裡以大原木作為工作台面，數名穿

著整齊的男性工匠對著大原木製作蕾

絲，可見當時蕾絲的需求量應該十分龐

大。

  

工業革命與蕾絲

　18世紀時，歐洲的工業革命不忘將蕾

絲製作納入機械化，製作需求用量龐大

的工業蕾絲，可由一人操作製作蕾絲的

自動機械逐漸取代手工蕾絲的製作，然

而蕾絲的繁複度也逐漸趨於簡化。從倫
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紀的佛羅倫斯，還是中國古代對顏色色

用的規定，可以見得織品的某種剪剪

或顏色，物質以特定的方式對待待

處理，開始超越其表面價值的的

量，擁有了神奇的超自然能量，，

最貼最最最最最最 近身體的方式表徵，肯定了了

類無窮盡的想像力與創造力。

   蕾絲的製造將人類的手工在在

項工藝的製作上，有著出神神

化的神奇技法，可於目前前

留下的歷史照片見得。材材

主要使用棉線或絲線線

另外運用金線、銀銀

等金等 屬材料。蕾絲絲

運運用，從貴族服飾（（

女皆有）的衣領、、

口、頭飾、裙襬襬

上身，到扇面面

手帕，及家飾的的

簾、桌布、杯墊，

有盡有。使用的的

具從專業的的

絲 木 棒 ，
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敦 H. M. Stationery Office 1947年

出版的報告Working Party Reports

第30頁的表格看來，1935至1945年

的人數變化非常耐人尋味。該表格

記錄十年間蕾絲工業，以年紀區分

十四歲到十五歲，十六歲到十七歲

的男孩女孩，及男人與女人十八歲

到二十歲，二十一歲到六十四歲為

基本單位作為調查，總人數從1935

年的17,600人到1945年的6630人，

蕾絲工業在這十年的時間逐年遞

減。（資料來源：Ministry of  Labour and 

National Service）

　這十年亦橫跨二次世界大戰期間

（1939-1945）這場長達六年，波

及全世界的破壞，也在某種程度下

讓蕾絲的手作文化傳承產生斷層。

　由希瑟‧吐莫（Heather Toomer）

撰寫，介紹 Antique Lace（古董蕾

絲）首頁的歐洲蕾絲地圖，標記出

蕾絲製作的主要城市，包含北歐的

奧斯陸、斯德哥爾摩、哥本哈根，

英屬地的倫敦。以及歐陸北邊的巴

黎、阿姆斯特丹，中歐的布拉格、

維也納，南歐的羅馬、威尼斯。以

北歐、歐洲大陸與英國屬地的相對

位置來看，這個蕾絲中心相當於西

歐的心臟位置。若照著這個地圖旅

行，加上交叉比對蕾絲風格與地

區，或許可以循線找出一條屬於蕾

絲製作的絲路。

　橫跨18到19世紀中葉的工業革

命，或直接或間接地影響服裝的演

進，布料的變化，甚至時尚喜好的

改變。當時的宮廷貴族富人的時

尚，還仍以滿身蕾絲為流行。活躍

於20世紀初期的香奈兒女士對於蕾

絲的觀點，是電影描寫當時社交圈

的有趣片斷。

老東西。新觀點

　在科技昌明的現代，蕾絲這項手

工藝術的魅力至今依舊存在，這是

手作對人類文明的巨大影響，古董

蕾絲成為收藏家爭相入手的品項，

相信在人類觀點所構成的世界裡，

蕾絲的價值也將隨著時間的消逝而

水漲船高。蕾絲的從手工蕾絲過渡

到工業蕾絲，現在則成為女性服裝

的性感象徵，或是甜美的裝飾，經

典圖案則開始運用在服裝、手提袋

製作，甚至膠帶、卡片等文具和壁

紙圖騰。如今，整套蕾絲製品從新

生兒的娃娃手套裙帽鞋襪，到女士

的整件蕾絲服裝，已經成為明星的

古董收藏品，因為細緻的蕾絲幾乎

已經不再復見。日本人受到蕾絲的

吸引，至歐洲展開收藏甚至學習之

路。在威尼斯的蕾絲學校，比利時

的古董蕾絲店鋪，至今仍努力延續

著美好的蕾絲工藝。

 　在巴黎跳蚤市場所見得的蕾

絲，種類繁多，姿態優雅，販售蕾

絲的老婦人慈祥可愛，在9月的陽

光下教了我一句好用的法語：「哇

啦」（wa la）。依照當時老婦人

張開手掌、頻頻點頭的狀況，我猜

想大概是「這就對了」的意思。回

到家裡，將這些隨著歷史變化的蕾

絲，裝裱成裝飾牆面的蕾絲畫面，

對照回家才開始研究的蕾絲書籍，

讓巴黎的一個月生活常伴左右。
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