



■ 國際廣角鏡 International Vision

當真心喜歡上自己正在做的事， 會發生什麼事呢？

魯卡紙類藝術雙年展

The International Paper Biennial, Lucca

文·圖／蕭佳佳 Jia-jia Xiao

每每和老朋友、老同學們聊天，一頓下午茶下來，大部分的話題都圍繞著自己做著不想做的工作，期盼放假出國旅行，放空腦袋，什麼都不想；圍繞著規劃十年後退休要自己做喜歡的事。算算時間，畢業已經超過十五年，大夥兒離可以退休的日子愈來愈近，幾乎不到十年了。不過，問起自己想要做、喜歡的事，究竟是什麼？究竟想做什麼和現在的工作不一樣的事？

一探究竟之下，大夥兒相互對望，竟然語塞了。十年之內，可以遺忘了年輕時的初衷，接下來的十年，是不是可以試著找到自己喜歡的事，或是喜歡上自己正在做的事呢？在說短不短，說長不長的人生旅程裡，能一直做自己真心喜歡的事，到底會發生什麼事呢？

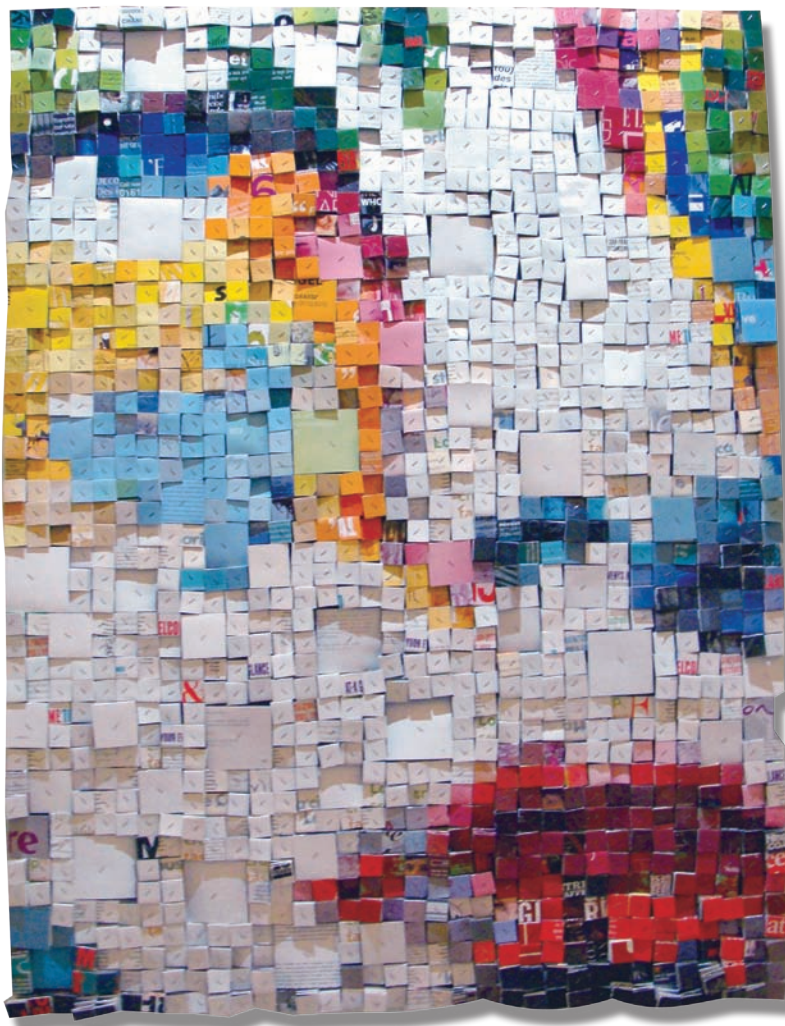
托斯卡尼鄉間的普契尼之城

2014年的夏天，我受義大利藝術家莎賓娜·費洛奇（Sabina Feroci）的邀請，前往魯卡（Lucca）一探二年一度的紙類藝術雙年展。喜愛自然景色的莎賓娜特地從網路地圖上挑選一條徜徉於托斯卡尼山巒起伏的小路，我們從米開朗基羅之山——卡拉拉（Carrara）驅車前往普契尼之城——魯卡。

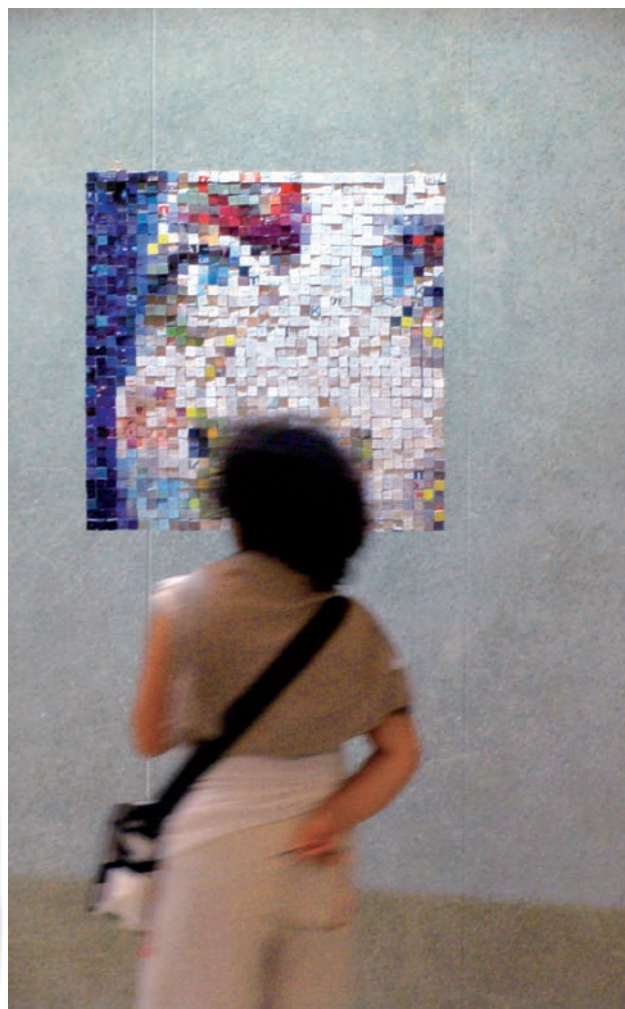
一路上都被綠色植物坦率包圍住，林相不斷隨著地形而變化，我和莎賓娜做著有朝一日可以住在某個林間別墅的春秋大夢，我們可是連每天早晨可以散步的小路和下午不方便到海邊游個泳都考慮到了呢。一種沒有現實考量的美夢。

我驚奇於托斯卡尼所擁有的風景如此美好。隨著目光接觸到的景

◀ 娃莉·諾米多接近
真人尺寸的雕塑



(上二) 寶拉·巴茲告訴我們，要接近真實，與其近看不如遠觀。



象，一點一點體會到為何這裡可以孕育出偉大的藝術。義大利人是如此熱愛藝術，萃取了大自然的菁華，讓藝術在生活與歷史裡一點一滴發芽，好好珍惜人類得來不易的珍貴資產，才讓義大利的美得以流傳下來，成為全人類文化的寶藏。

一路穿越山巒，在單車可以騎走的河谷邊看到一間廢棄房屋，在屋旁休息片刻，順便研究路邊地圖，看我們到底身在何處。望著一處處以音樂家為名，標示著普契尼生前在魯卡生活圈的地圖，還有不只一間的普契尼別墅、普契尼劇院、普契尼廣場、普契尼博物館。魯卡

的扇形廣場反射回聲的效果，讓蝴蝶夫人在此地聞名世界。樂音隨著曲調，傳唱在人們永恆的記憶河流。看著這張以普契尼為名的地圖，再想想臺灣以政治為考量的現象，以在位政治人物為名的公共建設，他們下任之後，名字要怎麼改？在歷史無法為他們定位之前，以政治人物為形象的銅像跟著他們下臺，想想還真是一種驚人的資源浪費。魯卡城外夏季的啾啾鳥叫聲把我輕輕喚醒，我用力甩甩頭，不再想目前單憑個人無法解決的臺灣問題，準備去見識義大利人如何推廣藝術。

以紙為名，表現人生

從2004年起每兩年在魯卡舉行的紙類藝術雙年展，展出以「紙」為創作材料的作品。從戶外的大型公共藝術到裱製在壓克力盒中的精緻作品，無論以哪一種主題創作，都需要圍繞「紙」這個在日常生活中隨處可見的材料為主軸。

魯卡紙類藝術雙年展至今歷經十年，第五屆策展人回歸探討以「人」為主題的當代創作。我暫且把這次展覽以性別區分，觀察不同性別的藝術家創作哪裡不同。



李紅軍以強烈意象質疑人的自我認知

女性藝術家娃莉·諾米多（Vally Nomidou）將紙材化成接近真人的高彩度雕塑，取得量感與色度之間的平衡。作品帶有精靈感，甚至帶點恐怖電影效果。身體，是心靈的寫照、我們的聖殿，現代人的心靈應該會表現為哪一種身體呢？2013年曾在臺灣舉行亞洲首次



莎賓娜·費洛奇探討人體姿態的各種可能性



吉安弗蘭科·金苔爾以回收紙箱重現交通工具

個展的莎賓娜·費洛奇，以純熟的紙漿操作技巧探討人體姿態的各種可能性，她展示作品的最新演化過程，作品似乎可以串聯成一個故事，人生有如走鋼索，這位以人體為主題的藝術家將失敗視為經常，正視失敗帶來的瞬間震撼。另一位女性藝術家寶拉·巴茲（Paola

Bazz）將多種顏色的紙張用同一種方式摺疊，再以同一種方式堆疊重組成我們最熟悉不過的人體面貌，見過這些容顏的我們，真的了解他們背後的心靈嗎？近距離觀察巴茲的作品可以發現一個真理：近看無法看得清楚，遠觀才能看見真實。



（左、右頁）尼可拉·泰拉從羊皮古書生長出來的真菌，展現重生的力量。

中國藝術家李紅軍以不同形狀的紙張層層堆疊出變形的人體，強烈而明顯的作品形式詢問著觀者：隨著時間、環境的變化，我們的身體是否也改變了？我們是否真實且誠實地認識自己？吉安弗蘭科·金苔爾（Gianfranco Gentile）以高超的繪畫技巧將交通工具重現在低廉的包裝紙箱上，精采的繪畫讓回收紙箱得到重新關注。藝術的工作是否就是讓每個生命階段得到真實的思考？黏土動畫卡通電影《怪怪箱》告訴我們，適合我們的生活，很可能不是我們所執著追求的人生。尼可拉·泰拉（Nicola Tella）做為這次雙年展的海報明星，作品被放在展場最後的壓軸展覽廳。親眼見到這組作品後，讓人不得不佩服策展人的選擇。當代藝術已開始將蘑菇這種不屬於動物界也不屬於植物界的真菌

類植入作品中，這位藝術家則是以魔幻的想像力，將有時帶有毒性的真菌和建築與地景模型巧妙結合在一起，在櫥窗和特別設計的光線下，我可以真實感受到蘑菇從羊皮古書生長出來的重生力量。

親眼看見世界為我們準備的一切

東漢的蔡倫在約莫西元1世紀間，在一場不斷失敗的科學實驗裡，或偶然或巧合地發明紙之後，人類的文明開始有了著落，知識的傳播因此得到最佳媒介。人的腦袋裝不下的事兒，極想記住的、或是很不想記得的、想寄予不知名的遠方的、想告訴他人卻說不出口的，都給騰在紙頭上。紙張們疊在一起，成為本，人們稱叫「書」。紙是文明知識最完美的載體，想像力和記憶力乘著紙而翱翔。魯卡紙類藝

術雙年展的行家們發揮極致的想像力、無以倫比的耐心和化無機的紙為神奇的雙手，將紙過渡成獨立於世的專屬論述，賦予人們從大自然的植物所萃取的材料，一種無以名狀的立體物，帶有溫度，具有反省心智的鏡面效果，看了之後甚至能讓人會心一笑。由紙做成而無法一頁頁翻閱的物體，人們名為「雕塑」。

看完這以紙為名的展覽後，我又開始天馬行空地做時空幻想。倘若中國東漢的蔡倫來到現代義大利魯卡，當他在扇形廣場聆聽過普契尼的《蝴蝶夫人》與《杜蘭朵公主》時，應該會很欣慰自己曾為這個世界帶來的發明。「紙」以沒有性格的載體、和煦的溫度與溫潤的觸感，照亮了一代又一代的人心。正如康第（Chianti）地區善於釀造葡萄成為紅酒，蔡倫從植物提煉出人類文明最不可或缺的物件。工藝超越表象後將成為藝術，不過，在藝術的前提之下，必須是卓越高超的工藝技巧。

哪一種職業是沒有退休時間的工作呢？我想或許就是大家以為他們吃不飽、穿不暖、沒前途的藝術創作者吧！再深入思考一下，他們追求的不過是自由，在自由的背後，其實是高度自我管理的結果，藝術家們必須有堅強的意志力控管好時間，才能創造出成功的作品。如果一群開開心心在牆上塗鴉的孩子們問我，全世界最棒的工作是什麼？我可能會這麼回答：最幸福的工作，很可能就是藝術家喔！而且他們二十四個小時都在努力創造自己的世界呢！你們小朋友長大後要記得，自己曾經是個快樂的藝術家。

義大利各個城邦的小鎮廣場上，放置的是藝術家們的銅像，有音樂家、雕刻家、畫家。藝術是人類珍寶，再回頭想想，也難怪毛澤東要讓藝術家們下鄉，不讓他們

影響多數人民的意識，因為藝術無時無刻不喚起人們心中的真實，而政治往往操弄的是虛幻未經思考的短暫注意力。這位操弄近代中國的領導者，是如此了解藝術影響人心的力量，以及書的力量，所以才寫了獨尊一人的《毛語錄》，要世人只為他傳頌。最後他失敗了，因為無論人們景不景仰他，人們需要的，是真實。

當人們真心做著自己喜歡的事，將會親眼看見世界為我們準備好的一切。正如托斯卡尼存在千百年的綠色山巒和曲線變幻無窮的蔚藍海灣，如此美好，令人心神嚮往。🌿

